“Beach Reads” termina com um doce momento em que Patricia encontra a companhia que tanto deseja quando Tom e Wyck a convidam para se juntar à sua caça ao terror. Mas seu verdadeiro golpe vem no episódio oito, “Your Baggage”, que lhe dá a chance de reviver seu trauma adolescente. O episódio deixa claro, porém perspicaz, que slashers como Michael Myers, Jason Voorhees e Freddy Krueger são tão bem-sucedidos porque continuam visando estudantes do ensino médio. Com mais duas décadas em seu currículo, Patricia não é tão facilmente frustrada. Como a maioria das mulheres que moram sozinhas, ela aprendeu a ser hipervigilante e hipercompetente. É profundamente gratificante vê-la seguir as instruções que o público tem gritado na tela ao longo da história dos filmes de terror: ela presta atenção aos sinais de alerta, sai de casa o mais rápido possível, foge do assassino lento, improvisa uma arma criativa e se recusa a baixar a guarda até ter certeza (realmente claro) o cara está morto. Talvez a “última garota” seja na verdade uma última mulher.
No entanto, não é apenas Patrícia quem prova a competência de mulheres consideradas “ultrapassadas”. Ela ganha uma irmã espiritual no episódio de flashback Our History, que segue Sarah Westcott (Betty Gilpin) e sua chegada agitada em Widow’s Bay em 1702. Sarah é uma solteirona que se autodenomina subitamente encarregada de se casar com o senhor protetor da ilha, Richard Warren (Hamish Linklater), e criar seus cinco filhos. “É uma bênção rara casar nessa idade”, ela lembrou, embora Baía da Viúva se diverte muito satírica brincando com a ideia de que, de modo geral, a solteirona estava longe de ser a pior indignidade que uma mulher poderia sofrer no século XVIII. Gilpin é um tour de force cômico quando Sarah descobre que Richard é um assassino possuído. Quando Sarah explica loucamente a sua situação ao pastor local, Gilpin aproveita ao máximo pensamentos gaguejantes e revistos na hora, como “Talvez a vida de uma mulher sem filhos e sem marido seja uma vida que eu possa suportar. Aproveite! Aproveite completamente.”
No entanto o júri ainda não decidiu: a idade real de Sarahparece claro que, assim como acontece com Patricia, é sua experiência de vida que a torna uma protagonista de terror tão competente. Ela observa, faz perguntas, sabe quando falar por si mesma e quando manter a paz. Ela já passou por coisas suficientes para saber que pode sobreviver sem seguir ao pé da letra as ordens de marcha de Richard. Há uma certa quantidade de comando que vem com a idade: quando ela se depara com uma reunião secreta do conselho tentando decidir o que fazer com seu marido, ela imediatamente começa a dar ordens aos membros, com algumas palmas de “apresse-se”. E quando ela finalmente decide tentar salvar seus enteados, é menos por sentimento maternal (“Eu tenho, mas apenas conheci eles”) e mais porque ela é adulta, eles são crianças e é a coisa certa a fazer. É pelo menos brevemente um tipo de Lobo solitário e filhotehistória derivada em grande parte deixada ao alcance de homens solteiros de 40 e 50 e poucos anos.
Mas a primeira temporada guarda a celebração mais comovente da “solteireza” para o final. Acontece que o marido de Sarah imbuiu sua linhagem com uma maldição hereditária que não terminará até que seu último descendente seja morto. Então, quando Tom e companhia. descobrem que só resta um parente vivo, eles se deparam com um dilema ético: é certo matar uma pessoa para salvar uma ilha cheia de gente? E está tudo bem se a sua vítima tiver 84 anos, nunca se casou e nunca teve filhos? Patricia é a primeira a perceber o quão injusta é a sugestão. “Graças a Deus não sou descendente ou acho que minha garganta já estaria cortada”, ela zomba. Mas Tom precisa de um encontro cara a cara com sua secretária Ruth Livingston (K Callan) para se decidir.
Recebendo Baía da Viúva para uma segunda temporada exige a revelação de que Ruth deu à luz secretamente uma criança (aos 40 anos, nada menos!) E a entregou para adoção. Mas o episódio não justifica mantê-la viva em torno desse fato. Em vez disso, o roteiro da showrunner Katie Dippold celebra Ruth como uma pessoa por direito próprio – um membro vibrante e atencioso de sua comunidade, com uma vida social ativa e um mundo interior fascinante; uma mulher que cultiva seu próprio chá em seu jardim de ervas, faz citações hilariamente longas de Tennessee Williams e compartilha seus escritos em um clube de histórias. Ela é uma zeladora, claro, mas também uma mulher que viveu uma vida sexy, excitante, difícil e plena e agora é a guardiã da memória de gerações da história da família Widow’s Bay.
Mais importante ainda, ela também é uma mulher com opiniões próprias, não apenas um problema para Tom resolver. Quando ele tenta fazer com que ela alivie sua culpa sobre o que ele está prestes a fazer, comparando isso ao problema do bonde, Tom fica chocado ao descobrir que Ruth não vê o clássico experimento mental da mesma maneira que ele – que ela pode ter um ponto de vista que não se encaixa em sua concepção limitada dela como uma velhinha altruísta. Por mais que Patricia e Sarah tenham experiência de vida prática que as torna boas em situações de crise, Ruth traz consigo décadas de sabedoria filosófica arduamente conquistada. Ela pode ver melhor do que Tom que seu desejo desesperado de controlar tudo não é o modo como a vida realmente funciona; que fazer uma escolha que você acha que “tem” que fazer pode ser uma profecia condenatória e auto-realizável.
Entregar grande parte do tempo de exibição final a uma atriz de 90 anos – especialmente quando há eventos maiores que alteram a série acontecendo a quilômetros de distância, no abrigo contra tempestades da cidade – é uma mudança ousada. Mas combina com o que o programa já fez com Patricia e Sarah. Esta última pode declarar que o “destino feminino” de uma solteirona é definhar no sótão do pai. Mas Baía da Viúva sabe que essas mulheres fascinantes, imperfeitas e capazes merecem um lugar de destaque.