Se há uma verdade universal com a qual devemos concordar em nossa era divisiva, é que os traficantes de crianças são a escória da terra e, portanto, estão bem posicionados para servir de alimento no cinema de ação moderno.
Assim, a premissa do novo filme de Kenji Tanigaki, “The Furious“: Quando a filha do comerciante mudo Wang Wei (Xie Miao), Rainy (Yang Enyou), é tirada dele em plena luz do dia por membros de tal organização, ele atravessa o submundo do crime de Bangkok para resgatá-la, brutalizando qualquer homem tolo o suficiente para ficar em seu caminho com arte marcial de precisão (e seu confiável martelo) no processo.
Nenhum tipo de lesão corporal é poupado ao elenco de bandidos anônimos do filme, especialmente depois que Wei faz parceria com Navin (Joe Taslim), um jornalista que também está em busca de um ente querido desaparecido: sua esposa, uma repórter investigativa que desapareceu enquanto seguia a trilha da quadrilha de tráfico. “The Furious” parece um cinema de ação para o seu momento, quando os detalhes dos crimes de Jeffrey Epstein foram divulgados aos trancos e barrancos ao longo de 2026, revelando a profundidade não apenas da depravação dele e dos seus benfeitores, mas também das alavancas e roldanas que lhe permitiram manipular o sistema de justiça dos EUA. O público que assiste ao filme pode esperar uma liberação catártica à luz dessas revelações nauseantes.
Falando explicitamente, porém, “The Furious” não é contemporâneo. A notoriedade de Epstein não é um nucleotídeo no DNA do filme, por si só, porque Tanigaki queria um vilão para sua trama que qualquer espectador reconheceria como desprezível, não importa em que parte do mundo viva.
“É uma espécie de coincidência”, disse Tanigaki ao IndieWire, falando sobre o lançamento de “The Furious” com as recentes exposições das transgressões de Epstein. “Na verdade, há muitos crimes acontecendo no Sudeste Asiático, como no Camboja ou em partes da Tailândia. Como um filme de ação, precisamos, é claro, de pessoas boas e de pessoas más, e em termos de histórico, as pessoas más devem ser muito más. Não posso incluir questões locais, porque isso não funciona para todos no mundo inteiro. Mas o tráfico de pessoas, especialmente de crianças, nós todos sei que isso é ruim!
Em uma conversa separada, Xie repetiu os pensamentos de Tanigaki. “Este filme, para mim, é sobre um pai que perdeu a filha”, disse ele. “Há muitos filmes que escolheriam esse tipo de história; acho que salvar a filha é algo que todos ao redor do mundo podem sentir as mesmas emoções.”
Nesse sentido, o roteiro, preparado pelo quarteto formado por Mak Tin-shu, Lei Zhilong, Shum Kwan-sin e Frank Hui, faz um profundo investimento emocional. Em uma sequência de luta ambientada em uma boate decadente, Wei enfrenta uma verdadeira cascata de capangas e desfere um chute linear selvagem que o faz voar; um zoom instantâneo nos pés de Wei mostra que ele está usando o par de botas com biqueira de aço que Rainy lhe deu no início do filme. Bem em meio a acrobacias de cair o queixo após acrobacias de cair o queixo, “The Furious” convida uma lágrima aos olhos tão rapidamente quanto um giro no queixo.
A proximidade entre a estreia comercial do filme e o despejo de arquivos de Epstein em janeiro simplesmente dá a impressão de atualidade quando, na verdade, seu tema é atemporal. Em qualquer ano, em qualquer cultura, não existem antagonistas (exceto os nazistas) mais adequados como pesos pesados do cinema de ação; torcer contra os vilões do tráfico de crianças é moral, fácil e, o melhor de tudo, um prazer completamente inocente. “Espero que o público sinta o mesmo”, disse Tanigaki. “‘Vença-o! Vença-o!’ Esse tipo de coisa é muito importante para este filme. Talvez para outros filmes seja diferente.”
“The Furious” depende do acúmulo. Wei e Navin constituem os pontos focais da história, mas a ênfase também é colocada em seus antagonistas primários e secundários: Paklung (Joey Iwanaga), o empresário de terno elegante por trás da operação de tráfico, e Ho (Brian Le), o filho teimoso de um dos subordinados de Paklung. Quando o quarteto colide na luta climática do filme, cada um tem sua própria motivação e um motivo para sentir uma raiva incandescente e incandescente. Wei quer salvar sua filha, Navin quer vingar sua esposa, Ho quer vingar seu pai, que Paklung executa no início do filme, e Paklung quer vingar sua própria esposa grávida, a quem ele mata acidentalmente durante o que pode ser melhor descrito como uma reunião de negócios que deu errado. (Em um exemplo da lógica clássica do vilão, Paklung culpa Wei e Navin por sua morte, em vez de aceitar a responsabilidade. Essa é a melhor projeção.)
Essa, para Tanigaki, é a conclusão da tese do filme. “No final, todos ficam furiosos por seus próprios motivos e precisamos dessa energia”, disse Tanigaki. “Podemos ter muitos tipos diferentes de filmes de ação, mas para o nosso tipo de ação precisamos de energia e de raiva. Quando você assiste a um filme de Bruce Lee, você quer ser como Bruce Lee quando sai do cinema ou quando assiste a um filme de Tom Cruise.”
Quando você assiste “Os Furiosos”, em outras palavras, talvez você saia do cinema querendo ser como Wei, o tipo de pessoa que iria ao Inferno e voltaria para proteger seu filho. Porém, Tanigaki não está procurando reações básicas e sua intenção não é inspirar o público a perseguir criminosos. O que ele está fazendo com “The Furious” é mais emocional do que visceral, porque a ação vem de um lugar emocional para todos os seus personagens.
Xie incorpora essa dinâmica em sua performance. Ele próprio é pai; ele entende a angústia de Wei com o sequestro de Rainy. A forma como ele transmite isso, porém, está intrinsecamente ligada à coreografia e à ação. “É muito fácil entender um pai que perdeu a filha e como isso é doloroso”, disse Xie. “É mais difícil identificar para uma pessoa que não consegue falar qual o nível que seu sofrimento realmente atinge, porque esse personagem não consegue expressar sua raiva em palavras. Portanto, suas ações serão mais extremas do que as das pessoas comuns.”
Na opinião de Xie, Wei mostra pouca ou nenhuma piedade para com seus oponentes, sejam eles membros do vasto império de Paklung ou gozem de autoridade dentro de sua hierarquia. Ele não pode dizer em voz alta o que Navin pode, por exemplo, cuja dor pela esposa é articulada através do diálogo. Então Wei comunica seus sentimentos com corpos machucados e ossos quebrados.
“Esse é o ponto de partida para a forma como coreografamos”, disse Tanigaki. “A coreografia é o diálogo das cenas de ação. Os atores lembram-se de seus diálogos e os expressam com suas próprias palavras; eles digerem por si mesmos. O mesmo processo acontece nas cenas de ação. Como temos um mês e meio ou dois meses para ensaiar, conversamos todos os dias, não apenas sobre a coreografia, mas sobre os personagens, as emoções e o quanto da energia está cansada ou renovada.”
Ele acrescentou: “É um filme, mas também deve ser um emoção foto. A maioria das lutas acontece no auge da emoção. É por isso que a emoção é muito importante.”
Você pensaria que Xie poderia dar mais importância à coreografia como ator e artista marcial; você estaria parcialmente enganado. Para ele, o valor da coreografia afiada é determinado caso a caso.
“Temos coreografias diferentes em muitas cenas diferentes”, disse Xie. “Em cada tomada, queremos mostrar ao público algo diferente. Na batalha final de cinco pessoas, é aí que precisamos mostrar ao público arranjos de ação absolutamente espetaculares; na batalha de bicicleta (entre Wei e Paklung), há uma extensão emocional naquela cena. A coreografia, os movimentos, não são tão importantes. São apenas duas pessoas extremamente furiosas lutando juntas como animais.”
Wei passa “The Furious” naquele modo “espetacular” até ficar mano a mano com Paklung na chuva torrencial; até esse ponto, Paklung também funciona como uma máquina de artes marciais, combinando facilmente cada movimento de Wei e Navin – um inimigo aparentemente imbatível. Mas sua briga solo com Wei tem tudo a ver com sensação. Aqui, a coreografia impecável tem muito menos poder do que performances cruas e nuas.
Ver os dois personagens emocionalmente expostos traz à tona um tema importante em “Os Furiosos”: a justiça e como ela é alcançada em uma sociedade onde a autoridade é facilmente corrompida. Paklung tem o chefe da polícia de Bangkok no bolso. Ninguém com responsabilidade legal ou poder para recuperar Rainy levanta um dedo para fazê-lo; Wei assume essa missão em parte porque é isso que um pai faria por sua filha e em parte porque, se não o fizer, quem o fará?
“Neste tipo de tráfico de seres humanos, especialmente de crianças, ninguém tem a justiça do seu lado”, disse Tanigaki. “Talvez a abertura à justiça seja outra forma de justiça.” Afinal, se existem diferentes tipos de filmes de ação, então é lógico que também existem diferentes tipos de justiça, um conceito próximo ao cerne do cinema de ação em grande escala.
“A justiça é uma parte muito importante [of action]”, disse Xie. “Se você notar, mesmo que os personagens [in ‘The Furious’] não tem grandes habilidades em artes marciais no início, eles estão do lado da justiça – e no final, isso continua crescendo até que ele consiga superar o mal.”
“The Furious” está agora nos cinemas da Lionsgate.