Em 1º de maio de 2004 o Radiohead foi a atração principal do festival Coachella como o show final de seu Salve o ladrão turnê mundial. O conjunto de 20 músicas da banda foi saudado como um triunfo – o Los Angeles Times escreveu que a “angústia crescente e pós-milenar do quinteto ajudou a estabelecer um alto padrão para os festivais que viriam” – com o co-fundador do Coachella, Paul Tollett, mais tarde descrevendo sua aparição como um “ponto de viragem” na história do festival.
“Depois que o Radiohead lhe deu o selo de aprovação, você chegou”, disse ele ao LA Times em 2019. “Todas as bandas começaram a ligar naquele momento.”
Parecia que todos estavam felizes, exceto os cinco membros da banda de Oxford.
“Precisávamos parar – parar de verdade”, lembrou Thom Yorke, dois anos depois, em uma entrevista à revista de música do Reino Unido. Mojo. “Tudo acabou de uma forma muito estranha… deixou de ser divertido. Depois disso, todo mundo simplesmente desapareceu.”
“Definitivamente era hora de fazer uma pausa”, disse o baterista Phil Selway. “Ainda havia entre nós o desejo de fazer música, mas também a percepção de que outros aspectos de nossas vidas estavam sendo negligenciados”.
Embora Thom Yorke tenha aproveitado o tempo para começar a trabalhar em seu primeiro álbum solo A borrachaque surgiu em 2006, ele admitiu mais tarde que não trabalhar com seus colegas de banda do Radiohead parecia “estranho e prejudicial à saúde”.
“Ainda éramos amigos”, refletiu ele, “mas já estávamos fartos de ser essa ‘coisa’ chamada Radiohead.”
No verão de 2005, o Radiohead foi um dos notáveis ausentes do show global Live8, em apoio à campanha Make Poverty History, que contou com apresentações de Pink Floyd, U2, Paul McCartney, Coldplay, Madonna, Kanye West, Linkin Park e Jay-Z reunidos, Brian Wilson, Elton John e muito mais.
“Não estávamos em uma boa posição para ficar na frente de centenas de milhares de pessoas e lidar com todas as consequências internas – simplesmente não podíamos fazer isso”, admitiu Yorke ao Mojo. “Foi exatamente nesse momento que estávamos decidindo se íamos continuar ou não. Não conseguíamos nem chegar à sala de ensaio. Estávamos apenas nos encontrando de vez em quando e tentando começar a trabalhar no estúdio. Mas nada estava realmente acontecendo.”
O contrato de gravação do Radiohead havia expirado, o que significa que não havia nenhum ‘processo’ na diretoria empurrando o prazo para um novo álbum. Eles também trabalhavam sem produtor, numa tentativa de renovar seu maneira de trabalhar. Mas em vez de se sentirem criativamente liberados, como reconheceu mais tarde o baixista Colin Greenwood, toda a banda sofreu uma “crise de autoconfiança”.
Últimos vídeos de Louder
O clima no acampamento era tal que, no final de 2001, Yorke postou uma atualização na página do blog Dead Air Space de sua banda dizendo: “Estamos nos separando. É tudo uma merda. Estamos acabados, acabados.” Uma postagem posterior dizia: “Estou arrancando meus cabelos… Escrevendo furiosamente, resolvendo as partes, rindo. Não resta muito tempo. Inseguro sobre tudo.” As coisas ficaram tão ruins que até o empresário da banda, Brian Message, sugeriu que seria melhor se eles terminassem. “Você tem que ser honesto se não estiver funcionando”, disse ele. “Você tem que ter paixão pelo que faz.”
No verão de 2006, o Radiohead finalmente mordeu a bala e procurou mais uma vez Nigel Godrich, que havia produzido seus quatro álbuns anteriores, na tentativa de se tornar uma banda funcional e produtiva mais uma vez. Funcionou.
“A coisa deu certo quando Nigel começou a trabalhar conosco novamente”, disse Colin Greenwood, “porque ele era alguém que conhecíamos quando tínhamos que prestar contas.
De outubro a dezembro de 2006, o grupo e seu produtor fixaram residência na Tottenham House, em Wiltshire, e depois na Halswell House, nos arredores de Taunton, em Somerset, para debater novas ideias. Quando a música Fita de vídeo surgiram, eles finalmente sentiram que tinham uma sinalização para a estrada à frente. No verão de 2007, um novo álbum do Radiohead estava completo.
À meia-noite de 30 de setembro de 2007, Jonny Greenwood postou uma curta mensagem no Dead Air Space.
“Olá a todos”, escreveu ele, “Bem, o novo álbum está finalizado e será lançado em 10 dias. Em arco-íris. Amor de todos nós.”
Radiohead estava de volta.
“Não pensei que a banda iria entrar em colapso”, insistiu Ed O’Brien em 2008. “Não fiquei com medo”.
O guitarrista parou por um momento e acrescentou: “Sabe, se tudo desmoronar, será apenas uma porra de uma banda”.