Não sabemos em que estado se encontra a comunidade insular de Widow’s Bay, na Nova Inglaterra, exceto quanto ao estado de terror. É atormentado por neblina e tempestades não naturais, assassinatos em série, uma história de canibalismo e violência, o ocasional revenant e uma maldição de gerações passadas sobre ele por um pacto demoníaco.
E é o lugar mais encantador que visitei este ano.
“Widow’s Bay”, que se aproxima do final de sua primeira temporada na Apple TV, funciona por muitas das razões pelas quais a boa TV funciona. É impecavelmente escalado com atores de personagens. Se você me dissesse que Jeff Hiller, Toby Huss e Stephen Root estavam todos na mesma série, mas nenhum deles teve seu melhor desempenho coadjuvante, eu não teria acreditado em você – mas é verdade, e a honra vai para Kate O’Flynn como a neurótica e formidável assessora do prefeito Patricia Moyer.
Seu tom é perfeitamente executado. A série é aquela quimera complicada, uma comédia de terror, e é igualmente – e mais impressionante, simultaneamente – eficaz em ambos. Uma risada e um susto são resultados diferentes de uma mesma conquista, uma surpresa boa, e “Baía da Viúva” tem mais disso do que peixes no mar.
Dê-me tudo isso e estarei pronto para considerar este o novo show mais divertido do ano até agora. O que o eleva ao melhor O novo programa é como ele reinventa um tropo de TV bem usado – o remanso aconchegante cheio de malucos adoráveis - e como transforma a história da cidade em seu maior monstro.
Você já visitou esse tipo de vilarejo idiossincrático antes, seja Schitt’s Creek (na série de mesmo nome) ou Stars Hollow (em “Gilmore Girls”) ou Pawnee (em “Parks and Recreation”, em que a criadora de “Widow’s Bay”, Katie Dippold, atuou como escritora). Em algumas séries, como “Best Medicine”, esse tipo de cenário promete uma diversão leve; em outros, como “Twin Peaks”, promete segredos obscuros.
“Widow’s Bay” oferece ambos. Tudo começa quando o prefeito Tom Loftis (Matthew Rhys, em seu melhor papel desde “Os Americanos”) orquestra uma campanha publicitária para transformar a definhada cidade na próxima Martha’s Vineyard. Os moradores locais têm dúvidas em trazer turistas. O maior opositor é Wyck Crawford (Root), um marinheiro salgado e excêntrico que avisa que os espíritos mortais da ilha estão mostrando sinais de despertar.
O prefeito segue em frente. A mudança pode ser assustadora, argumenta ele, mas sem ela, Widow’s Bay está fadada ao declínio. (A população é sustentada principalmente pela crença de que é mortal para qualquer pessoa nascida na ilha deixá-la.) Ele ri das histórias de terror como de contos de peixes – até que uma estadia na pousada mal-assombrada local e um encontro com uma bruxa do mar com garras afiadas o convencem do contrário.
Em sua forma mais intensa, “Widow’s Bay” é uma história familiar de mudança versus estagnação em uma pequena cidade. Tom, nascido fora da ilha, mas ancorado lá por seu trabalho e seu problemático filho adolescente (Kingston Rumi Southwick), é o personagem focal perfeito e sobrecarregado. Ele é tanto interno quanto externo; ele tem responsabilidade, mas falta respeito.
Felizmente, não há política aberta na série. (Tom conquistou seu cargo ingrato sem oposição.) Mas os conflitos ecoam em comunidades de todos os lugares. Será que os recém-chegados devem deferência aos mais antigos, ou será que os preservacionistas precisam de se afastar e deixar o futuro avançar? Como lidamos com os segredos enterrados dos nossos antepassados?
É certamente um presente mal programado para o 250º aniversário da América, enquanto o país se debate sobre como celebrar a sua própria história e quais partes ignorar.
Na raiz de “Widow’s Bay” está a relação dos residentes com a sua casa pitoresca e opressiva. Para alguns – como Patricia, ainda intimidada na meia-idade pelas garotas malvadas com quem estudou no ensino médio – a cidade pode ser sufocante antes mesmo de os assassinos mascarados começarem a entrar novamente em cena.
Para outros, é simplesmente um lar doce inferno. No primeiro episódio, a historiadora local (Nancy Lenehan) conta alegremente a um escritor de viagens visitante sobre uma caça às bruxas da era colonial: “Grande fonte de orgulho. Nós os pegamos. Nós os queimamos!” (Isso também lembra “Parques”, nos quais murais históricos municipais retratavam várias atrocidades coloridas.)
Os showrunners costumam gostar de dizer que o cenário é um personagem. Não é – os personagens são personagens – mas um cenário bem imaginado cria personagem. Em “Widow’s Bay”, o isolamento da ilha fez dela uma Galápagos humana, evoluindo criaturas estranhas com modos peculiares.
É como se “Widow’s Bay” fosse uma peça de época que aconteceu agora. O cenário é praticamente o atual, mas as pessoas fazem ligações em telefones fixos com fio, graças à falta de Wi-Fi e recepção de celular. Eles frequentam o antigo restaurante e os hóspedes ficam no antigo hotel, e tudo parece como você esperaria que fosse em 1980. (Isso inclui a fonte do título, que parece retirada de uma brochura mofada que você encontraria no seu Airbnb.) As bombas de um posto de gasolina parecem ter abastecido Edsels; a instalação de uma máquina de café expresso numa loja local é como a chegada de uma nave espacial.
Somos treinados para acreditar que este tipo de antiguidade preservada é encantador. Isso é! Mas nesta comédia de terror, também é errado – o subproduto de um acordo com o diabo feito pelo imperioso “Lorde Protetor” da era colonial da ilha, Richard Warren (Hamish Linklater), para salvar o assentamento da fome.
Os problemas da história, em “Widow’s Bay”, muitas vezes se resumem ao legado dos patriarcas. Tom lida com uma versão pessoal disso, tendo passado os verões na ilha com seu pai alcoólatra, que “nunca deveria ter tido um filho”. (Ele confessa isso em um interlúdio surreal no hotel mal-assombrado, onde se depara com um jogo de tabuleiro freudiano hilariante chamado “Daddy’s Home”.) Agora, ele está tentando quebrar o ciclo com seu próprio filho, com resultados mistos e estranhos.
Eventualmente, conhecemos o pai pródigo da ilha, Warren, que está sepultado para morrer em seu caixão desde 1700, um efeito colateral de sua barganha sobrenatural. Decrépito e cansado, ele concorda em deixar Tom e Wyck levá-lo de barco para fora do raio encantado da ilha, na crença de que ele morrerá e levará a maldição consigo.
Naturalmente, ele muda de ideia no caminho, e Tom tem que subjugá-lo – literalmente lutando contra a figura paterna – para completar a missão. Acontece que o retorno de Warren ao pó não é suficiente para acabar com o encantamento. No próximo episódio, Patricia está enfrentando um assassino aparentemente ressuscitado de sua adolescência, que precisa de tiros e gasolina para ser despachado.
Esta é a vida em Widow’s Bay, onde sua história continua chegando até você mesmo depois de matá-la com magia, fogo e chumbo grosso. Talvez em algum momento os ânimos se dissipem e a ilha finalmente se torne segura para os continentais, com nossos celulares, dinheiro e poses no Instagram. Que novas maldições traremos na bagagem?