SVocê sem dúvida estará familiarizado com a filmagem de 1995 de uma suposta autópsia alienígena. Desde a sua estreia na TV, estima-se que o nervoso filme em preto e branco tenha sido visto por um bilhão de pessoas. Ainda, para melhor ou para pior, aqui está de novo: uma multidão de trajes anti-risco sem rosto paira sobre o cadáver de um humanóide barrigudo. Sua testa? Bulboso. Sua expressão? Aposentado indignado com o preço das lascas de casca de árvore na filial local de Wickes. Nos 18 minutos seguintes, os trajes procedem à dissecação deste pedaço horrorizado, abrindo-o para revelar o que parecem ser vários órgãos, condimentos e coisas desleixadas e moles.
“Aqueles eram cérebros de cordeiros”, ri Trevor, o açougueiro, enquanto The Alien Autopsy Scandal se aproxima de uma colina trêmula dos horrores mencionados. Trevor foi um dos indivíduos envolvidos no filme titular, cuja produção ocorreu não, como inicialmente alegado, em uma instalação militar dos EUA em 1947, mas em uma sala de estar de Camden em 1995. Trevor foi abordado por um escultor para fornecer “tripas” para preencher o molde “alienígena” que, segundo este último explicara, apareceria em “um filme”. Hum. No entanto, vísceras – na forma de joelhos, corações e vísceras diversas – foram devidamente fornecidas. Algo mais? “Olhos de porco, porque parecem olhos humanos”, ri Trevor, antes de usar uma serra para cortar os restos de um porco decapitado. Nojento? Sim. Mas fascinante também. E certamente não é mais estranho do que qualquer outra coisa no documentário primorosamente dirigido por John Dower; algo de grande ludicidade e excentricidade que, ao longo de três episódios cada vez mais extraordinários, desvenda a história por trás do notório filme. Ou pelo menos faz o possível para fazê-lo. Mas a verdade revela-se escorregadia e os seus guardiões estão… bem. Entra Ray Santilli (óculos escuros; mudança profunda) e Gary Shoefield (fato de treino; ar confortável com a frase “é o que é”).
Os “empreendedores musicais” baseados em Londres afirmam que compraram um filme em 1993 de um cinegrafista militar aposentado dos EUA que capturou as consequências do infame acidente de “OVNI” em Roswell, Novo México, em 1947, repleto de alienígenas.
Ao voltar para casa, porém, descobriram que o filme havia oxidado. Ah, ah. Até porque os amigos haviam prometido a filmagem a um produtor de TV norte-americano. O que fazer? Simples. Santilli e Shoefield fariam sua própria versão e a passariam como original. Cue gêiseres de dinheiro, júbilo dos fiéis que dizem que a verdade está lá fora e das manchetes do programa “E NÓS SABEMOS QUE VOCÊ ESTÁ LÁ!” variedade. “Muita gente chamaria isso de fraude”, diz Santilli com um sorriso inquieto. “Mas não foi.”
“Para nós”, diz Shoefield, “foi a restauração de uma obra existente”. Claro, Gary. De qualquer forma: o cepticismo dos meios de comunicação social cresceu, a lupa voltou-se para o tema dos encobrimentos do governo e o cinegrafista militar reformado dos EUA tornou-se The Cameraman, uma figura de elusividade quase mítica e o único ser terrestre que poderia confirmar a história de Santilli e Shoefield. Quem era essa quimera idosa? Santilli ainda não contou.
O enredo – e elenco – fica mais espesso. Há ufólogos incrédulos, crentes de natureza doce, produtores de TV ainda furiosos por serem enganados e um mágico que se recusa a aparecer diante das câmeras e é, portanto, retratado por um ator dublador em um chapéu de feltro.
Há um ar de farsa no processo, enquanto os vilões do Scooby-Doo, Santilli e Shoefield, são perseguidos pela verdade através do mesmo trecho interminável de sapateiros e contra-sapateiros. E ainda assim. Vários ex-militares dos EUA afirmam, com surpreendente naturalidade, que existem de facto imagens confidenciais de alienígenas em Roswell. Além do mais, dizem eles, eles próprios viram essas imagens no final dos anos 1970. Então, o que realmente aconteceu? E, nestes dias sombrios de up-is-down, alguém realmente se importa? “As pessoas querem acreditar”, diz um colaborador, e sinto-me ansioso por uma época em que um boneco de borracha recheado com salsichas foi saudado como um vislumbre do próprio céu.