Crédito: Alamy
Não há preparação quando uma banda como o Nirvana explode em cena.
Cada chefe da indústria pode estar correndo para encontrar “o próximo Nirvana” assim que ‘Smells Like Teen Spirit’ começou a circular no rádio, mas a única maneira de isso acontecer novamente é quando alguém aparece do nada e escreve algo que deixa o resto da cena musical absolutamente delirante. Basta perguntar a Bruce Springsteen.
Falando com Mundo da guitarra em 1995, The Boss explicou o impacto gigantesco, porém improvável, que os roqueiros de Seattle tiveram quase que instantaneamente. “Essa é uma banda que redefiniu as regras do jogo. Eles mudaram tudo, abriram uma veia de liberdade que não existia antes”, disse ele.
O rude cantor de ‘Born to Run’ acrescentou: “O cantor [Kurt Cobain] fez algo muito parecido com o que Dylan fez nos anos 60, que era soar diferente e entrar no rádio. Seu guitarrista pode soar diferente e ser ouvido. Portanto, há muitas regras fundamentais que eles redefinem, e esse tipo de banda é muito raro.”
Dados os elogios de Springsteen a Dylan ao longo dos anos, isso é o mais elevado que a adulação pela roupa grunge já alcançou. Talvez a razão para isso seja porque eles nunca foram uma banda inteiramente ‘grunge’. Dave Grohl pode não ter sido o escritor que é hoje naquela época, mas ele sabia que havia algo um pouco mais selvagem acontecendo com eles do que o resto da cena de Seattle.
Nas próprias palavras de Grohl, não havia como dizer se o Nirvana seria uma das melhores bandas de rock and roll de todos os tempos ou um desastre absoluto de um show para o outro. Eles conseguiam soar transcendentes na maioria das vezes, mas não estava fora de questão para eles desencadearem o inferno sempre que subiam no palco, fosse Kurt Cobain pulando na bateria ou se jogando no meio da multidão sem nenhum senso real de autopreservação.
Mas ao olhar para cada banda que saiu de Seattle, você percebe como nenhuma delas se definiu como banda “grunge”? Ah, havia moda grunge e pessoas cobrando muito dinheiro por uma camisa de flanela que poderia ser encontrada em um brechó local, mas quando se tratava dos ‘Big 4’ do gênero, nenhum deles realmente soava igual, exceto por serem definidos como “música alternativa”.
Pearl Jam era uma carta de amor ao rock clássico e, embora o Soundgarden fosse a banda que mais resumia o gênero grunge, eles nunca se contentavam em permanecer no mesmo estilo por muito tempo, sempre flertando com tudo, do progressivo ao metal e ao alternativo, dependendo de como se sentiam. Alice in Chains sempre seria um meio-termo melhor entre o rock alternativo e o hair metal, mas as raízes do Nirvana sempre estiveram no punk.
“Tem uma estrutura simples e despojada, não foi nada planejado.”
David Grohl
Cobain sempre citou bandas punk como suas principais influências, e como Grohl veio da cena punk de DC que deu origem a bandas como Minor Threat, ele nunca teve medo de usar essas credenciais na manga. Mas desde Deixa para lá soava muito polido para o gosto de Cobain, ele sabia que a próxima melhor coisa a fazer era pegar tudo o que parecia bom em sua obra-prima e destruí-lo, o que provavelmente é o motivo pelo qual as pessoas não gostaram No útero imediatamente.
Da perspectiva de Grohl, porém, alguns dos momentos mais desequilibrados do álbum foram um exemplo melhor do que deveriam ser, dizendo: “Se eu tivesse que escolher uma música que exemplifica a ética ou o som punk em nossa música, seria ‘Tourettes’”.
Ele acrescentou: “Tem uma estrutura simples e despojada. Não foi planejado de forma alguma; simplesmente aconteceu no ensaio. Kurt começou a tocar esse riff, e Krist e eu entramos. Acho que não havia nenhuma letra nele, para mim soa apenas como um monte de gritos e murmúrios.” Na sua opinião, isso exemplificava muito mais o que a banda era do que ‘Smells Like Teen Spirit’ e seus outros grandes sucessos.
A música em si é incrivelmente orgânica nesse aspecto, mas também não é tão agradável aos ouvidos quanto algo como ‘Come As You Are’. Há uma atitude definitiva de ‘não me importo menos’ sobre a maneira como a banda está fazendo isso, e dado que as falas de Cobain se confundem mais com o jargão no final da música, fica claro que eles estão mais buscando capturar um sentimento do que se preocupar se cada palavra é completamente audível.
Então, novamente, é um pouco interessante ver o quão bem essa música resume o que era o Nirvana. Foi um pouco repulsivo e direto em muitos aspectos, mas, ao mesmo tempo, poucas pessoas poderiam fazer algo tão desequilibrado como essa música realmente parecer cativante em menos de dois minutos. Infelizmente, quando você olha para as principais influências de Cobain e todas as bandas punk como Wipers, você pode ver de onde realmente vêm a música e o Nirvana.