Nota do editor: Esta resenha foi publicada originalmente em 7 de setembro de 2025 no Festival Internacional de Cinema de Toronto. 1-2 Special lançará o filme na cidade de Nova York na sexta-feira, 19 de junho, com outras cidades a seguir.
Ninguém mais está fazendo o que Mark Jenkin está fazendo. Ao longo de três longas-metragens, o diretor Cornista se estabeleceu como um autor singular, e seu mais novo, “Rose of Nevada”, é, em muitos aspectos, apenas mais do mesmo. Seu tipo particular de trabalho de gênero de vanguarda é, pelo menos visto de fora, basicamente irresistível para qualquer pessoa que ama o cinema cult. Seu último, filmado em 16 mm com todo o áudio gravado na pós-produção, é um conto folclórico com muita coisa em mente e uma mixagem de som tão alta que meus ouvidos ainda zumbiam quatro horas depois.
Há greves em todos os filmes dele aos quais assisti, geralmente exatamente 10 minutos depois, quando eles percebem que a coisa toda vai ser “assim”. Isto é divertido, mas compreensível; numa era em que o fetichismo da mercadoria transformou o cinema analógico e de baixo orçamento em algo aspiracional, Jenkin não fez concessões em termos de acessibilidade. Nada disso é uma estética comercializável para ele; É a essência do seu trabalho, como um calo sobre a impressão em celulóide. Há uma sensação de que ele faz filmes na Cornualha com um grupo consistente de artistas, não para construir uma marca pessoal, mas porque não há outro lugar onde ele possa encontrar melhor ferrugem, melhor musgo ou vento mais forte. Ele não está usando a intensidade frenética de Jerzy Skolimovszki ou Takashi Ito como moodboard; esses são os fundamentos de sua linguagem cinematográfica.
“Rose of Nevada” é o filme com maior trama, embora seja uma curva bastante acentuada. É uma história que poderia caber confortavelmente em um episódio clássico de “Twilight Zone”. Há trinta anos, o barco pesqueiro de mesmo nome desapareceu depois de sair para o mar com falta de mão de obra. Com ele se foi toda a economia de uma cidade costeira, e os únicos marinheiros sobreviventes, aquele que ficou em terra, se jogaram de um penhasco. Agora, o navio reapareceu magicamente no porto degradado. Dois homens – um bêbado chamado Liam, interpretado por Callum Turner, e um homem de família chamado Nick, interpretado por George Mackay – sem saber do passado da embarcação, são contratados pelas famílias da tripulação falecida para sair mais uma vez. Ao retornar, eles são enviados ao passado, tendo assumido os papéis dos dois homens que antes estavam perdidos.
A narrativa, embora esparsa, é um excelente andaime para Jenkin. Pela primeira vez, ele criou um recurso que não diminui nem paralisa seus esforços para justificar seu tempo de execução. A cacofonia metódica do barco e o colapso temporal da cidade esclarecem o seu projeto. Liam, antes sem rumo e sem casa, rapidamente encontra um propósito na farsa como marido e pai. Nick, desesperado para voltar ao presente, foge dos pais amorosos e do irmão que desejam confortá-lo. Até que ponto qualquer outra pessoa está ciente do ciclo temporal é ambíguo; o capitão do navio é um homem idoso sem memória de seu nome, e às vezes fica implícito que a cidade prendeu deliberadamente esses homens.
Essa sensação de aprisionamento espiritual pode ter outra explicação. Quando uma rede se rompe durante uma tempestade, cerca de uma dúzia de trabalhadores portuários correm para a costa para costurá-la. Quando Nick pergunta, aterrorizado, por que eles estão tão ansiosos, seu suposto irmão grita porque “Somos uma comunidade”, como se fosse uma ameaça. O capitão diz: “Para cada homem no mar, há cinco homens em casa que dependem de você”. Os espíritos destes homens não estão apenas a ser explorados; seu trabalho também é. Nick e Liam perdem não apenas o futuro, mas também a identidade. Eles estão resignados a uma vida onde estão sempre, de alguma forma, trabalhando.
A abertura do filme mostra a cidade desindustrializada e cheia de fantasmas. Nos anos 90, vídeos sobre chips de computador e aquecimento global serviam como oráculos. “Ainda não é tarde demais”, diz um desses anúncios. Esta não é apenas uma história sobre tristeza e memória, trata-se da maneira como o mundo está sacrificando o nosso futuro e a nós mesmos na busca de algum ideal pré-lapsariano e conservador. A revelação sutil do quase incesto distorcido no tempo entre Liam e a garota que ele criará como filha é um dos muitos sinais de que este mundo está profundamente doente.
É aqui que a obsessão de Jenkin pelas texturas do seu próprio trabalho revela o seu propósito. Mais do que em trabalhos anteriores, ele destaca a dissonância entre seu tema e sua forma. Este é um filme rodado com métodos quase centenários, apresentando músicas pop contemporâneas e iPhones. Quando vemos a cidade pela segunda vez, a câmera se prende a tecnologias abandonadas, jukeboxes, CFTVs tradicionais e caminhões com câmbio manual. Seria falso dizer que este filme não está apaixonado por seu próprio truque, mas é de longe o menos indulgente. Jenkin questiona a nossa relação com objetos de nostalgia e como rememorizamos as texturas da história ao longo das nossas vidas.
Ainda assim, nada disso funcionaria se não fosse visceralmente e viciantemente assistível. Há algo de sinistro na atmosfera transportiva e quase aconchegante de “Rose of Nevada”. O espectador se acostuma com o som estrondoso dos peixes caindo no chão ou com a tinta lascada na válvula de gelo. Fotos sinistras de tripas de peixe explodem com linhas de composição que se adaptam habilmente às vigas de metal da doca. O SFX presumivelmente lo-fi cria um espetáculo legítimo; Não tenho ideia de como eles tiraram uma simples foto do rosto de George Mackay observando uma tempestade se aproximando em uma velocidade alucinante. Há maior foco em materiais manufaturados neste filme em comparação com seu trabalho anterior, embora isso não signifique que o filme careça de vistas deslumbrantes ou de seus icônicos close-ups recortados, com poros brilhando através do filme.
Mackay e Turner são excelentes, duas estrelas de cinema que parecem totalmente dispostas a se moverem com verdadeira aspereza. A intrusão destes dois homens assume uma dimensão quase metatextual, duas celebridades isekai’d numa tradição regional e experimental. As qualidades auto-reflexivas da obra vão mais longe, e o filme pode certamente ser lido como uma declaração sobre os limites e possibilidades de uma prática totalmente analógica e retrospectiva. Mas “Rose of Nevada” é muito escorregadio para ser totalmente definido. Eu gostaria que o propósito recém-descoberto de Liam recebesse tanto espaço quanto as tentativas desesperadas de Nick de fugir da cidade, embora, de certa forma, isso significaria pedir um filme totalmente diferente. Você pode imaginar essa mesma história, contada por uma dúzia de pessoas, cada uma com uma ênfase diferente e pequenos ajustes de pós-produção. Dessa forma, “Rose of Nevada” parece um conto popular. É o tipo de filme que eu esperaria que tivesse um final totalmente diferente cada vez que o vejo.
“Rose of Nevada” não abandona nem anonimiza nenhuma das características marcantes de Jenkin e, portanto, é improvável que converta qualquer agnóstico. Mas para os fiéis e curiosos, aqui está uma obra de forma hipnoticamente realizada e profundidade legítima.
Nota: B+
“Rose of Nevada” estreou no Festival Internacional de Cinema de Toronto de 2025.
Quer se manter atualizado sobre o filme do IndieWire comentários e pensamentos críticos? Inscreva-se aqui ao nosso boletim informativo recém-lançado, In Review de David Ehrlich, no qual nosso crítico-chefe de cinema e editor-chefe de resenhas reúne as melhores novas resenhas e opções de streaming junto com algumas reflexões exclusivas – todas disponíveis apenas para assinantes.