Cerca de uma década atrás, quando eu estava entrevistando Verdadeiro Detetive criador Nic Pizzolatto, ele disse algo que animou meus ouvidos: “Eu realmente não me importo com programas policiais. É apenas uma maneira fácil de inserir todas as outras coisas que quero dizer.”
O escritor de mentalidade filosófica, além de ser geralmente (e caracteristicamente) misantrópico, estava defendendo uma questão profunda. Os formatos de TV (ou pelo menos os executivos de TV) têm requisitos rígidos. Mas se você escolher o gênero certo no momento certo e for inteligente, poderá expandir um programa de todas as maneiras, sem que a maioria das pessoas perceba que você fez isso.
Pensei nisso nesta temporada do Emmy enquanto assistia Grudarum programa sobre golfe que não é realmente sobre golfe e, novamente, ao assistir A queda e ascensão de Reggie Dinkins, um programa sobre futebol que não é realmente sobre futebol, e então, ao assistir Margo tem problemas financeirosum programa sobre um lutador aposentado (e empresário OnlyFans) que não é realmente sobre luta livre (ou empreendedorismo OnlyFans), e mais uma vez ao assistir Fora do campusum programa sobre hóquei que não é realmente sobre hóquei.
Todos esses programas são nominalmente sobre esportes. E ainda assim é uma maneira fácil de inserir todas as outras coisas que seus escritores querem dizer. (Eu teria pensado nisso enquanto assistia Rivalidade acaloradamas estou em uma dieta de visualização apenas qualificada para o Emmy nesta época do ano.)
Comecei a perceber outra coisa também. O esporte se tornou a personificação perfeita do que hoje deveria ser chamado de Regra Pizzolatto: escolher o melhor canal de gênero a qualquer momento para todas as outras coisas da vida. O tipo de coisa da vida que é engraçada e comovente. O tipo de coisa simples e real que a TV em rede teve bem por tantas décadas, e depois o filme independente se saiu ainda melhor por muitas outras décadas.
Isso não deve ser surpresa quando alguns dos programas estão repletos de personalidades desses mundos. Espectadores de Grudar encontrará os nomes Jonathan Dayton e Valerie Faris nos créditos de cada episódio como produtores executivos e diretores ocasionais; Dayton e Faris estão atrás Pequena senhorita luz do sol e Faíscas de Rubidois dos melhores filmes independentes dos anos 2000 que trafegam exatamente nesse tipo de melancolia cativante. O criador Jason Keller também é um veterano do teatro e do cinema.
Mas não creio que seja apenas uma questão de auspícios. Algo no fórum do esporte, especificamente neste momento, se presta a esse tipo de momentos vividos. Talvez seja a saída saudável da mentalidade de equipe que permeia a política e todas as outras partes da vida; talvez seja porque agora os desportos são a única linguagem universal que temos, atravessando fronteiras étnicas e de género, com mais ligas e variedades do que nunca.
Ou talvez seja apenas porque o desporto é uma das poucas atividades opcionais que envolve sair de casa e interagir com as pessoas em tempo real, algo que a nossa era tecnológica nos desencoraja cada vez mais de fazer. Seja o que for, tornou-se uma demonstração impecável da Regra Pizzolatto.
Além do mais, a categoria não precisou ser inventada do zero. Hollywood vem explorando seus temas oprimidos há anos, com Hoosiers, Milagre, O lado cego e Bola de dinheiro. Os programas de streaming – com seu ritmo mais lento e arcos mais longos – simplesmente conseguiram aparecer e iterar.
Então agora não existe apenas um arquétipo do Rochoso tipo de personagem azarão. Não existe apenas um personagem principal. Grudar é sobre as jornadas de pelo menos meia dúzia de pessoas: pais, filhos, divorciados, viúvos e membros da Geração Z em dificuldades.
Mesmo os personagens principais desses programas não são o que você esperaria. Grudar e Dinkins (e Margo) pode parecer uma série sobre ex-atletas fracassados em busca de redenção. Mas as suas preocupações temáticas variam bastante. O personagem de Owen Wilson em Grudar é um estudo sobre como (ou não) processar o luto, o título de anti-herói de Tracy Morgan em Dinkins é sobre viver com suas próprias escolhas erradas, e o lutador aposentado de Nick Offerman em Margo é sobre como (talvez) criar uma nova vida. E Fora do campusao mesmo tempo que parece e se sente como um romance juvenil, também tem a ver com identidade e com os tipos de parceiros com quem nos vemos (ou não).
Além disso, é apenas uma televisão muito eficaz. Se você ainda não viu Grudar desde que foi lançado na Apple TV no verão passado, há um episódio no final da temporada, “Dreams Never Remembered”, que entra na mente de um pai enlutado de uma forma que acho que nunca vi na tela.
Ted Lasso deu início a esta onda, quando Bill Lawrence percebeu como os esportes eram perfeitos neste momento para contar histórias humanas mais amplas. Esses programas desta temporada pegaram seu bastão e fugiram. (Embora o que é Esfrega mas um show esportivo com cirurgiões versus residentes em vez de Richmond versus Manchester City?)
O drama esportivo ainda pode retornar às telonas, com uma série de novos projetos em andamento. E isso é uma coisa boa. Mas não tenho certeza se um filme de 90 minutos pode conter toda a confusão que essas séries fazem. Quando você se acomoda para assistir a um programa, você quer uma peça que um executivo de marketing – OK, algoritmo de streaming – disse que era perfeita para seus interesses. E então você deseja descobrir que se trata de algo completamente diferente.
Esta história apareceu pela primeira vez em uma edição independente de junho da revista The Hollywood Reporter. Para receber a revista, clique aqui para assinar.